Ved en privat strandfest i Cancun rykkede Abrils søster fat i sin skjorte foran flådeofficerer og lo, da de skjulte ar på hendes skulder og ryg blev afsløret.
Hele stranden blev stille.
Familien Salvatierra havde været vært for en elegant fest med champagne, fisk og skaldyr, hvide borde og militære gæster inviteret af Don Roberto, en pensioneret oberst, der stadig bar sig selv som alle skyldte ham respekt.
Abril var den eneste iført lange ærmer i varmen.
Hun stod stille og roligt i nærheden af en paraply, holdt en vandflaske og stirrede på havet. Sveden gled ned i hendes hals, men hun nægtede at fjerne sin mørkeblå skjorte. Hun havde lært at udholde ubehag for længe siden.
Hendes lillesøster Vanessa forstod det aldrig.
Vanessa gik over sandet i dyre solbriller, omgivet af grinende venner og to unge officerer, der forsøgte at imponere familiens yndlingsdatter.
“Vil du virkelig klæde dig sådan på stranden?” Vanessa råbte højt.
Nogle grinede.
Abril forholdt sig tavs.
Deres far hørte det. Han så Abrils anspændte skuldre. Han vidste, at der var en grund til, at hun holdt sig dækket. Men han kiggede væk.
Det gør mere ondt end Vanessas fornærmelse.
I fem år havde Don Roberto ladet alle tro, at Abril forlod flåden i skændsel. At hun fejlede. At hun kom hjem brudt og ubrugelig.
Vanessa rykkede tættere og smilede sødt, men grusomt.
“Du ser latterlig ud,” sagde hun. “Hvis du er så skamfuld, skulle du ikke være kommet.”
“Jeg kom, fordi far bad mig om det,” svarede Abril.