Etter ni år med å støtte kjærestens musikk, trodde jeg at en betalt konsert betydde at vi endelig gikk videre. Jeg planla en middag for å feire ham, selv om jeg var utslitt av å bære oss begge. Så fikk en uforsiktig setning meg til å se min fremtid på en annen måte.
Den kvelden Scott sa at jeg ikke var kona hans, trodde jeg ham til slutt.
Ikke fordi han hadde rett til å si det.
Men fordi etter ni år med leie, dagligvarer, regninger, oppmuntring sent på kvelden, og lot som hans drømmer tilhørte oss begge, innså jeg at jeg hadde audition for en rolle han aldri hadde tenkt å gi meg.
Kvelden etter kom han og smilte hjem.
Han hadde fortsatt ventet middag. Han forventet ros.
Og han hadde forventet meg.
I stedet frøs han i døråpningen og stirret på leiligheten jeg hadde sluttet å late som var vår.
—
Jeg møtte Scott da jeg var 23, i bakhjørnet av en pakket bar. Han var på scenen med en lånt gitar, og sang som om tusenvis av mennesker så på i stedet for 27 utmattede fremmede.
Det var slik vi begynte.
Scott hadde talent. Han kunne få et vanlig rom til å føle seg mykere når han spilte. Men talentet betalte ikke leien.
Så, sakte, det gjør jeg.
Først delte vi det vi kunne. Så hadde han en langsom måned. Så falt en konsert gjennom. Så trengte han nye strenger, studiotid og en telefon som holdt kontakten for arenaer.
«Det er midlertidig, Ari,» sa han alltid.
Han kalte meg Ari da han ville ha meg forsiktig.
Jeg jobbet i klientstøtte for et programvareselskap, som betydde lange timer, høflige e-postmeldinger og uendelig tålmodighet.
Hjemme ble jeg også tålmodig.
Scott glemte strømregningen, så jeg fikk betalt.
Scott var kort på leie, så jeg dekket forskjellen.
Scott etterlot oppvasken før øving, så jeg vasket dem.
Jeg sa til meg selv at jeg var lojal.
Min beste venn Chelsea kalte det noe annet.
En fredag morgen fant hun meg ved kjøkkenbordet og sorterte regninger før jobb.
“Ari,” sa hun og satte en kopp ved siden av min bærbare datamaskin, “hjelper Scott med leie denne måneden?”
Jeg holdt øynene på skjermen. Han har den betalte konserten på vei opp. Han trenger å fokusere.»
«Det er ikke rettferdig.»
Chelsea lente seg mot disken. «Det som ikke er rettferdig er at du jobber deg selv i bakken mens han hviler hendene for en drøm du fortsetter å finansiere.»
Jeg hadde senket min laptop halvveis.
Chelsea så seg rundt i leiligheten, øynene hennes stoppet på Scotts gitarstativ i hjørnet der lesestolen min pleide å være.
«Du kjøpte det meste av dette, ikke sant?» Hun spurte.
Jeg ble plukket på ermet mitt. «Mesteparten av det».
Chelsea ga meg et slitent blikk. «Ari».
Jeg hatet da hun sa navnet mitt sånt.
«Hva?» -Jeg spurte.
