Jeg ble stille da naboen min tok ting fra eiendommen min.
Jeg prøvde til og med å ignorere det da hun begynte å bruke strømmen min.
Men den kvelden jeg endelig sluttet å la henne gå over meg, slo karma to ganger.
Og det andre slaget var noe hun aldri så komme.
De fleste morgener var den vanskeligste avgjørelsen jeg tok om tomatene mine trengte vanning før frokost.
Som sekstifire likte jeg livet mitt på den måten.
Etter nok overraskelser til å fylle en levetid, hadde trettito år i samme lille forstadshus lært meg å sette pris på vanlige dager.
Så en morgen helte jeg kaffen min, åpnet den elektriske regningen, og oppdaget at vanlig tilsynelatende hadde forlatt uten forvarsel.
Jeg stirret på beløpet.
Så stirret igjen.
«Det kan ikke være riktig,» sa jeg høyt, selv om den eneste som lyttet var katten min.
Regningen var nesten dobbelt så mye jeg vanligvis betalte.
Ikke ti eller tjue dollar mer.
Nesten dobbelt.
Jeg sjekket kontonummeret.
Deretter måleren lesing.
Til slutt gikk jeg ut til bruksboksen ved siden av garasjen min og myste på tallene som om de kunne bli flaue og korrigere seg selv.
Det hadde de ikke.
Jeg gikk inn igjen og ringte datteren min, Diane.
Fordi når du er enke og noe ikke gir mening, tilsynelatende du ringer datteren din mens du later som du bare ønsket å chatte.
“Mamma, lot du AC kjøre med et vindu åpent igjen?”
«Jeg gjorde det ikke,» sa jeg. «Jeg har ikke rørt termostate
n siden april.
Kanskje det er kjøleskapet. Gamle kjøleskap spiser strøm.»
Kjøleskapet er yngre enn du er, kjære.
Hun lo.
Det hadde jeg ikke.
Etter at vi la på, sto jeg ved kjøkkenvinduet og så over det lave gjerdet mot naboen min Monicas hus.
Monica var i trettiårene, hadde tre barn, en ektemann som reiste ofte, og en skinnende hvit Tesla som nesten alltid var parkert skjev i oppkjørselen.
Jeg hadde allerede lært at Monica hadde en komplisert forståelse av hvor hennes eiendeler endte og alle andres begynte.
Jeg hadde bare ikke skjønt hvor langt den holdningen strakte seg.
Seks måneder tidligere forsvant hagegnomen min.
Det var en latterlig liten dekorasjon min mann hadde kjøpt på et loppemarked sommeren før han døde.
Han hadde gitt det til meg med et smil.
“For hagen, El. Hver hage trenger litt tull.
To dager etter at den forsvant, oppdaget jeg det ved siden av Monicas fronttrinn.
Hun hadde malt den blå.
Jeg kan fortsatt kjenne igjen den chippede nesen.
-Jeg sa ingenting.
Så forsvant gressklipperen min fra garasjen.
Det dukket opp igjen en uke senere med en tom tank, et kjedelig blad, og ingen forklaring.
Igjen, jeg sa ingenting.
Tre barn, sa jeg til meg selv.
Hun er opptatt.
Gi henne litt nåde.
Monica gjorde det samme mot andre mennesker.
Frank, som bodde over gaten, klaget en gang over at hun hadde “lånt” sin stige og glemt å returnere den.
På den tiden lo jeg.
Det var Monica.
Hun lånte først og spurte senere.
Når jeg ser tilbake, burde jeg ha forstått at folk sjelden slutter å krysse grenser når ingen får dem til å stoppe.
«Hold freden, Eleanor,» mumlet jeg.
Jeg hadde fortalt meg selv det i årevis.
Så så jeg på regningen igjen.
To hundre og tjuesju dollar.
For en kvinne som så på PBS, kokte en vannkoker om dagen, og brukte ikke engang klimaanlegget mye.
Det var noe som bruker strøm.
Og jeg skulle finne ut hva.
En natt fikk jeg ikke sove.
Pillene mine hjalp ikke.
En gang rundt midnatt la jeg merke til en svak nynnende lyd gjennom det åpne soveromsvinduet.
Det var den typen støy du aldri hadde hørt på dagtid.
Jeg trakk persiennene til side.
Først trodde jeg at jeg forestilte meg det jeg så.
Så fulgte øynene mine den tykke svarte kabelen.
Monicas hvite Tesla var parkert uvanlig nær vår felles eiendomslinje.
Kabelen kjørte fra bilen hennes direkte til utendørsuttaket i garasjen min.
Jeg trakk på kåpen og tøfler og gikk ut.
